{"id":532437,"date":"2025-05-27T09:32:46","date_gmt":"2025-05-27T13:32:46","guid":{"rendered":"https:\/\/diarioelpopular.com\/?p=532437"},"modified":"2025-05-27T09:32:46","modified_gmt":"2025-05-27T13:32:46","slug":"escondidos-en-estados-unidos-tras-una-orden-de-deportacion-aqui-no-tengo-nada-pero-alla-tengo-menos","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/diarioelpopular.com\/index.php\/2025\/05\/27\/escondidos-en-estados-unidos-tras-una-orden-de-deportacion-aqui-no-tengo-nada-pero-alla-tengo-menos\/","title":{"rendered":"Escondidos en Estados Unidos tras una orden de deportaci\u00f3n: \u201cAqu\u00ed no tengo nada, pero all\u00e1 tengo menos\u201d"},"content":{"rendered":"
\"\"

Agentes de la polic\u00eda trasladan a un detenido durante operativo migratorio, en Miami, el 1 de mayo de 2025. Departamento de Aplicaci\u00f3n de la Ley de Florida (EFE)<\/p><\/div>\n

 <\/p>\n

– Muchos migrantes deciden arriesgarse y pasar desapercibidos para evitar la expulsi\u00f3n al pa\u00eds del que escaparon<\/em><\/h4>\n

 <\/p>\n

La polic\u00eda par\u00f3 a Andrea un jueves. Se deb\u00eda presentar en corte el mi\u00e9rcoles por su estatus migratorio, pero se equivoc\u00f3 de d\u00eda. Un error de agenda que le cuesta el futuro a cualquier persona indocumentada. Ese jueves supo que ten\u00eda una orden de deportaci\u00f3n que cree que le pusieron por no asistir al tribunal el d\u00eda anterior. La polic\u00eda la dej\u00f3 ir con una advertencia por conducir con el seguro vencido y con\u00a0la promesa de que abandonar\u00eda Estados Unidos antes de 20 d\u00edas<\/a>. Pero ella ya lleva tres a\u00f1os en Texas y Venezuela, su pa\u00eds, no tiene nada que ofrecerle. Ha preferido esconderse.<\/p>\n

Se mud\u00f3 a un tr\u00e1iler sin direcci\u00f3n permanente con su hija peque\u00f1a y con la certeza de que cruzarse con un patrullero podr\u00eda costarle lo poco que ha conseguido. Renunci\u00f3 al que era su trabajo fijo y est\u00e1 viviendo de lo que le pasa el padre de la ni\u00f1a, que es poco, y de la caridad de sus amigos. \u201cEstoy aqu\u00ed, pero no estoy haciendo nada. No tengo papeles, no tengo abogado, no tengo direcci\u00f3n, no tengo escuela para mi ni\u00f1a. No tengo nada. Lo que no quiero es que me metan presa\u201d, dice.<\/p>\n

Pasaron 20 d\u00edas, luego dos meses y nada mejora. Andrea, que tiene 23 a\u00f1os, no da su nombre real, sobre todo por miedo a que le quiten a su hija. Cuando cruz\u00f3 la frontera ten\u00eda el mismo plan que casi todos los que cruzan: trabajar, comprar su casa, su carro, ahorrar, mandar remesas a su familia y vivir tranquila. La realidad le ha tocado m\u00e1s cruda: \u201cA veces me paso el d\u00eda entero mirando el tel\u00e9fono. Llorando, pensando. Tambi\u00e9n vi que\u00a0le est\u00e1n dando mil d\u00f3lares a los que se vayan voluntariamente<\/a>\u00a0y he tenido ganas de irme. Pero, \u00bfqu\u00e9 voy a hacer en Venezuela? Aqu\u00ed no tengo nada, pero all\u00e1 menos\u201d.<\/p>\n

 <\/p>\n

\n

\"Un

Un migrante muestra la aplicaci\u00f3n para autodeportarse CBP Home, en San Pedro Sula, Honduras, el 19 de mayo. Foto Yoseph Amaya (REUTERS)<\/p><\/div>

<\/figcaption><\/figure>\n

 <\/p>\n

La abogada Danay Rodr\u00edguez, representante de materias migratorias para una ONG que ofrece servicios legales a bajo costo para los migrantes, recomienda en estos casos comenzar acciones legales de forma urgente. \u201cEsto le permite a la persona continuar en el pa\u00eds hasta tanto se ventile el asunto\u201d, explica. \u201cDe lo contrario, puede\u00a0ser expulsada de manera forzosa\u00a0<\/a>y eso lleva a una detenci\u00f3n que queda en su r\u00e9cord migratorio. Se le puede prohibir el reingreso legal a Estados Unidos y afecta a cualquier beneficio que la persona solicite en el futuro, como una visa o una residencia\u201d. El problema es que no todo el mundo tiene dinero para costearse un abogado. Ella lo sabe, sin embargo insiste en que lo mejor es buscar alternativas mediante organizaciones ben\u00e9ficas o firmas privadas que hacen trabajo pro bono.<\/p>\n

\u201cCon un buen plan legal puede no solamente frenarse la orden, sino dejarla sin efecto\u201d, puntualiza Rodr\u00edguez, \u201creabrir el caso y aplicar a un alivio legal que pudiera conllevar una solicitud de cierre de corte, que significa que el juez y el fiscal no tienen inter\u00e9s en deportar a esa persona. Luego, adem\u00e1s, existe la posibilidad de legalizarse en el pa\u00eds\u201d.<\/p>\n

La orden es un documento oficial con un nombre y un\u00a0Alien Number<\/i>, el n\u00famero que el Gobierno asigna a ciertos migrantes para identificarlos. Un documento que, seg\u00fan la ley, te convierte en\u00a0alguien que ya no deber\u00eda estar en Estados Unidos.<\/a>\u00a0Tom\u00e1s tiene uno de esos, pero tampoco quiere irse. Este cubano de 30 a\u00f1os lleg\u00f3 a tener la residencia, pero la perdi\u00f3 tras una condena menor por posesi\u00f3n de marihuana hace a\u00f1os. Lo encerraron en un centro de detenci\u00f3n durante meses. Contrat\u00f3 un abogado, pero perdi\u00f3 el caso y le pusieron la orden de deportaci\u00f3n. \u201cEstoy en un limbo. Cuba pr\u00e1cticamente no acepta deportaciones. Entonces te sueltan y quedas como propiedad del ICE (Servicio de Control de Inmigraci\u00f3n y Aduanas), obligado a reportarte cada seis meses yendo a firmar en una maquinita\u201d.<\/p>\n

Tom\u00e1s no puede regularizar su estatus y, por tanto, no hace planes a largo plazo. Mantiene su licencia de conducir y una c\u00e1mara fotogr\u00e1fica, que es su vida y su herramienta de trabajo. \u201cSi me mandan para Cuba, me voy con mi c\u00e1mara, y all\u00e1 ver\u00e9 c\u00f3mo sobrevivir\u201d. Pero all\u00e1 no tiene nada. Para \u00e9l es la isla donde naci\u00f3 y a la vez un lugar extra\u00f1o. Todos los d\u00edas hace lo mismo: fotos, comprar equipos, evitar problemas. Sobre todo eso \u00faltimo: \u201cNo puedo darles motivos. No puedo fallar\u201d.<\/p>\n

 <\/p>\n

\n

\"Vecinos

Vecinos documentan la detenci\u00f3n de una mujer migrante tras una redada en Denver, Colorado, el pasado 5 de febrero. Foto David Zalubowski (AP)<\/p><\/div>

<\/figcaption><\/figure>\n

 <\/p>\n

\u201cYo no vivo con miedo, pero s\u00ed con cuidado. Mi libertad depende de que no se les ocurra joderme\u201d, dice. No puede hacer m\u00e1s. Trabajar y reportarse mientras planea armar su propio estudio en alg\u00fan pa\u00eds que por ahora no tiene manera de saber cu\u00e1l es.<\/p>\n

\u201cTe sacaron por la puerta equivocada\u201d, le dijo un abogado a David despu\u00e9s de revisar su caso. Cuando lo soltaron en la frontera, despu\u00e9s de un ataque de ansiedad que lo tumb\u00f3 al suelo, no le explicaron nada. Lo llevaron al hospital, lo medicaron, lo devolvieron al centro de detenci\u00f3n y al otro d\u00eda lo liberaron sin estatus temporal ni registro de entrada. David fue un fantasma hasta hace dos semanas, cuando supo que ten\u00eda una orden de deportaci\u00f3n inmediata. No lo notificaron. No tuvo oportunidad de contar su historia. El pa\u00eds de las leyes le dio\u00a0game over<\/i>\u00a0antes de avisarle de que estaba jugando.<\/p>\n

Tiene 26 a\u00f1os y vive con sus padres, que llegaron con \u00e9l. A ellos los soltaron r\u00e1pido. A \u00e9l lo dejaron en una celda como un f\u00e9retro: dos metros por un metro. \u201cNo sab\u00eda si era de d\u00eda o de noche. Dorm\u00eda por desesperaci\u00f3n\u201d. Cuatro d\u00edas m\u00e1s tarde lo sac\u00f3 una ambulancia.<\/p>\n

David no trabaja porque, seg\u00fan dice, ya nadie contrata a gente sin papeles. Quiere ser camionero, pero tampoco puede sacar una licencia de conducir. Lo \u00fanico que hace en todo el d\u00eda es practicar ingl\u00e9s con Duolingo o salir a caminar por el barrio d\u00e1ndole vueltas a las cosas que har\u00eda si lo dejan quedarse legalmente. \u201cEsto no es vida. No puedo ayudar a mi familia, no puedo pagar nada. Me siento un par\u00e1sito\u201d. Tampoco\u00a0conf\u00eda en eso de las deportaciones voluntarias<\/a>. \u201cEso es mentira. Te hacen firmar y ponen lo que les d\u00e9 la gana en el sistema. No hay forma de reclamar\u201d. Seg\u00fan le dijeron los abogados que ha consultado, su \u00fanica opci\u00f3n es el asilo pol\u00edtico.<\/p>\n

Si lo deportan, no sabe qu\u00e9 har\u00e1. En Cuba se sent\u00eda \u00fatil, pero tambi\u00e9n estancado y frustrado. \u201cNo s\u00e9 si estoy mejor aqu\u00ed o all\u00e1. Lo \u00fanico que s\u00e9 es que no soy nadie\u201d. Ni en Estados Unidos ni en Cuba. David es un migrante que lleg\u00f3 como si no hubiera llegado.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"

  – Muchos migrantes deciden arriesgarse y pasar desapercibidos para evitar la expulsi\u00f3n al pa\u00eds del que escaparon   La polic\u00eda par\u00f3 a Andrea un…<\/p>\n","protected":false},"author":99,"featured_media":532438,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[24],"tags":[],"class_list":["post-532437","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-mundo"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/diarioelpopular.com\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/532437","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/diarioelpopular.com\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/diarioelpopular.com\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/diarioelpopular.com\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/users\/99"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/diarioelpopular.com\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=532437"}],"version-history":[{"count":1,"href":"https:\/\/diarioelpopular.com\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/532437\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":532439,"href":"https:\/\/diarioelpopular.com\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/532437\/revisions\/532439"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/diarioelpopular.com\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/media\/532438"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/diarioelpopular.com\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=532437"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/diarioelpopular.com\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=532437"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/diarioelpopular.com\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=532437"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}