{"id":545685,"date":"2026-06-29T09:31:38","date_gmt":"2026-06-29T13:31:38","guid":{"rendered":"https:\/\/diarioelpopular.com\/?p=545685"},"modified":"2026-06-29T09:31:38","modified_gmt":"2026-06-29T13:31:38","slug":"las-mujeres-que-sostienen-las-familias-victimas-de-la-represion-en-el-salvador-me-gustaria-ser-hormiga-para-entrar-en-la-carcel-y-decirle-a-mi-hijo-que-aqui-sigo-esperandolo","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/diarioelpopular.com\/index.php\/2026\/06\/29\/las-mujeres-que-sostienen-las-familias-victimas-de-la-represion-en-el-salvador-me-gustaria-ser-hormiga-para-entrar-en-la-carcel-y-decirle-a-mi-hijo-que-aqui-sigo-esperandolo\/","title":{"rendered":"Las mujeres que sostienen las familias v\u00edctimas de la represi\u00f3n en El Salvador: \u201cMe gustar\u00eda ser hormiga para entrar en la c\u00e1rcel y decirle a mi hijo que aqu\u00ed sigo esper\u00e1ndolo\u201d"},"content":{"rendered":"<div id=\"attachment_545686\" style=\"width: 1210px\" class=\"wp-caption alignnone\"><img loading=\"lazy\" decoding=\"async\" aria-describedby=\"caption-attachment-545686\" class=\"wp-image-545686 size-custom-big-size\" src=\"https:\/\/diarioelpopular.com\/wp-content\/uploads\/2026\/06\/Screen-Shot-2026-06-29-at-9.30.35-AM-1200x798.png\" alt=\"\" width=\"1200\" height=\"798\" srcset=\"https:\/\/diarioelpopular.com\/wp-content\/uploads\/2026\/06\/Screen-Shot-2026-06-29-at-9.30.35-AM-1200x798.png 1200w, https:\/\/diarioelpopular.com\/wp-content\/uploads\/2026\/06\/Screen-Shot-2026-06-29-at-9.30.35-AM-300x199.png 300w, https:\/\/diarioelpopular.com\/wp-content\/uploads\/2026\/06\/Screen-Shot-2026-06-29-at-9.30.35-AM-768x511.png 768w, https:\/\/diarioelpopular.com\/wp-content\/uploads\/2026\/06\/Screen-Shot-2026-06-29-at-9.30.35-AM-1536x1021.png 1536w, https:\/\/diarioelpopular.com\/wp-content\/uploads\/2026\/06\/Screen-Shot-2026-06-29-at-9.30.35-AM-636x423.png 636w, https:\/\/diarioelpopular.com\/wp-content\/uploads\/2026\/06\/Screen-Shot-2026-06-29-at-9.30.35-AM-110x73.png 110w, https:\/\/diarioelpopular.com\/wp-content\/uploads\/2026\/06\/Screen-Shot-2026-06-29-at-9.30.35-AM.png 1024w\" sizes=\"auto, (max-width: 1200px) 100vw, 1200px\" \/><p id=\"caption-attachment-545686\" class=\"wp-caption-text\">Rebeca Judith L\u00f3pez, sentada en una cama con su nieto, Josu\u00e9 Jassiel Garc\u00eda Romero, de 2 a\u00f1os, en Panchimalco en abril. El padre del ni\u00f1o fue detenido y se\u00f1alado de pertenecer a una pandilla. Foto Simona Carnino<\/p><\/div>\n<p>&nbsp;<\/p>\n<p>&nbsp;<\/p>\n<ul>\n<li><em><strong>Miles de abuelas salvadore\u00f1as se han convertido en jefas del hogar, cuidando en solitario de sus nietos, mientras cargan con el coste econ\u00f3mico y emocional de la detenci\u00f3n arbitraria de decenas de miles de personas durante el mandato de Bukele<\/strong><\/em><\/li>\n<\/ul>\n<p>&nbsp;<\/p>\n<p class=\"\">Cuando su nieta Keila Aguilar, de seis a\u00f1os, le pide por cuarta vez que baile con ella al ritmo de su \u00eddolo en YouTube, Mar\u00eda Lidia Lemus, de 51 a\u00f1os, suspira hondo, re\u00fane las \u00faltimas energ\u00edas del d\u00eda y acepta. Tras unos pasos en su casa en la colonia Mejicanos, en San Salvador, se deja caer en el sill\u00f3n, agotada, mientras la ni\u00f1a corre al cuarto y vuelve con un abecedario. \u201cTenemos que hacer la tarea para ma\u00f1ana, mam\u00e1\u201d. As\u00ed la llama Keila. Mar\u00eda Lidia asiente con la resignaci\u00f3n de quien a\u00fan no termina de aceptar la realidad. \u201cNunca imagin\u00e9 ser mam\u00e1 a mis 51 a\u00f1os\u201d, reconoce.<\/p>\n<p class=\"\">En 2022, Keila empez\u00f3 a vivir con su abuela paterna. El 7 de abril de ese a\u00f1o, su padre, C\u00e9sar Enrique Aguilar Lemus, de 22 a\u00f1os, fue\u00a0<a title=\"https:\/\/elpais.com\/america\/2026-03-13\/el-costo-humano-del-estado-de-excepcion-permanente-de-nayib-bukele.html\" href=\"https:\/\/elpais.com\/america\/2026-03-13\/el-costo-humano-del-estado-de-excepcion-permanente-de-nayib-bukele.html\" target=\"_self\" rel=\"\" data-link-track-dtm=\"\" data-mrf-link=\"https:\/\/elpais.com\/america\/2026-03-13\/el-costo-humano-del-estado-de-excepcion-permanente-de-nayib-bukele.html\">detenido bajo el r\u00e9gimen de excepci\u00f3n<\/a>\u00a0de\u00a0<a title=\"https:\/\/elpais.com\/noticias\/nayib-armando-bukele-ortez\/\" href=\"https:\/\/elpais.com\/noticias\/nayib-armando-bukele-ortez\/\" target=\"_self\" rel=\"\" data-link-track-dtm=\"\" data-mrf-link=\"https:\/\/elpais.com\/noticias\/nayib-armando-bukele-ortez\/\">Nayib Bukele<\/a>, se\u00f1alado de pertenecer a una agrupaci\u00f3n il\u00edcita. \u201cIba a jugar a la cancha cuando la polic\u00eda lo detuvo sin una orden judicial ni evidencias. Lo \u00fanico que s\u00e9 es que est\u00e1 en la c\u00e1rcel\u00a0<i>La Mariona<\/i>, pero desde entonces no he vuelto a verlo ni a hablar con \u00e9l\u201d, murmura Lemus. Su hijo y su nuera son unos de los 92.000 detenidos desde el inicio del r\u00e9gimen de excepci\u00f3n, decretado el 27 de marzo de 2022 y prorrogado medio centenar de veces. Para hacerse una idea: en Espa\u00f1a, un pa\u00eds con casi ocho veces la poblaci\u00f3n de El Salvador, hay poco m\u00e1s de 62.000 personas en prisi\u00f3n.<\/p>\n<p class=\"\">En el pa\u00eds centroamericano no solo una de cada 50 personas est\u00e1 en la c\u00e1rcel, sino que el 36% no deber\u00eda estarlo. Un reciente informe oficial filtrado ha revelado que\u00a0<a href=\"https:\/\/elpais.com\/america\/2026-03-28\/mas-de-33000-detenidos-por-bukele-no-figuraban-como-pandilleros-en-los-registros-policiales.html\" rel=\"\" data-link-track-dtm=\"\" data-mrf-link=\"https:\/\/elpais.com\/america\/2026-03-28\/mas-de-33000-detenidos-por-bukele-no-figuraban-como-pandilleros-en-los-registros-policiales.html\">m\u00e1s de 33.000 detenidos no figuran como pandilleros en los registros policiales.<\/a><\/p>\n<p class=\"\">Cuando los hijos desaparecen en las c\u00e1rceles salvadore\u00f1as, son casi siempre las mujeres, madres y abuelas, quienes sostienen a las familias, tanto afuera como dentro de la c\u00e1rcel. Porque, m\u00e1s all\u00e1 de una raci\u00f3n m\u00ednima de comida, el sistema penitenciario apenas cubre las necesidades b\u00e1sicas de los reclusos.<\/p>\n<p>&nbsp;<\/p>\n<div id=\"gallery-summary-95\" class=\"gallery-summary-container\">\n<div class=\"gal__figs-scl\">\n<div class=\"a_gl\">\n<figure class=\"a_m _pr gallery-photo-1 gallery-slider__photo a_m-h\">\n<p><div style=\"width: 424px\" class=\"wp-caption alignnone\"><img loading=\"lazy\" decoding=\"async\" class=\"_re lazyload a_m-h\" src=\"https:\/\/imagenes.elpais.com\/resizer\/v2\/OV3MZQ576RAU7HVKBFAODLCNSE.jpg?auth=da9ff48033a0b25b5b2776cf3ed7656a32560ecd5ec2621f81884bb40708e4d5&amp;width=414\" srcset=\"https:\/\/imagenes.elpais.com\/resizer\/v2\/OV3MZQ576RAU7HVKBFAODLCNSE.jpg?auth=da9ff48033a0b25b5b2776cf3ed7656a32560ecd5ec2621f81884bb40708e4d5&amp;width=414 414w,https:\/\/imagenes.elpais.com\/resizer\/v2\/OV3MZQ576RAU7HVKBFAODLCNSE.jpg?auth=da9ff48033a0b25b5b2776cf3ed7656a32560ecd5ec2621f81884bb40708e4d5&amp;width=828 828w\" alt=\"\" width=\"414\" height=\"276\" data-src=\"https:\/\/imagenes.elpais.com\/resizer\/v2\/OV3MZQ576RAU7HVKBFAODLCNSE.jpg?auth=da9ff48033a0b25b5b2776cf3ed7656a32560ecd5ec2621f81884bb40708e4d5&amp;width=414\" \/><p class=\"wp-caption-text\">Mar\u00eda Lidia Lemus sostiene una fotograf\u00eda de su hijo, C\u00e9sar Enrique Aguilar Lemus, frente a su casa en San Salvador, donde ha vivido toda su vida y que en su d\u00eda estuvo ocupada por la banda Barrio 18. Afirma que su hijo es inocente y que simplemente viv\u00eda en un barrio controlado por las bandas. Fotos Simona Carnino<\/p><\/div><figcaption class=\"a_m_p\"><\/figcaption><\/figure>\n<figure class=\"a_m _pr gallery-photo-2 gallery-slider__photo _dn a_m-h \"><span class=\"a_m_w _db\"><img loading=\"lazy\" decoding=\"async\" class=\"_re lazyload a_m-h\" src=\"https:\/\/imagenes.elpais.com\/resizer\/v2\/URZK5ZKQCFCSZCZHPVN7HXMLHM.jpg?auth=07bb39a881d6118942fa654846b58177f07a601becd8b79ffba2b19313739670&amp;width=414\" srcset=\"https:\/\/imagenes.elpais.com\/resizer\/v2\/URZK5ZKQCFCSZCZHPVN7HXMLHM.jpg?auth=07bb39a881d6118942fa654846b58177f07a601becd8b79ffba2b19313739670&amp;width=414 414w,https:\/\/imagenes.elpais.com\/resizer\/v2\/URZK5ZKQCFCSZCZHPVN7HXMLHM.jpg?auth=07bb39a881d6118942fa654846b58177f07a601becd8b79ffba2b19313739670&amp;width=828 828w\" alt=\"\" width=\"414\" height=\"276\" data-src=\"https:\/\/imagenes.elpais.com\/resizer\/v2\/URZK5ZKQCFCSZCZHPVN7HXMLHM.jpg?auth=07bb39a881d6118942fa654846b58177f07a601becd8b79ffba2b19313739670&amp;width=414\" \/><\/span><figcaption class=\"a_m_p\"><\/figcaption><\/figure>\n<div id=\"gallery-slider-controls\" class=\"_btn a_gl_nav gallery-slider__controls \"><\/div>\n<div id=\"fullscreen-icon\" class=\"a_gl_pl\"><\/div>\n<div id=\"summary-dots\" class=\"a_gl_n _df\"><\/div>\n<\/div>\n<\/div>\n<\/div>\n<p class=\"\">En San Jos\u00e9 Guayabal, a una hora de la capital salvadore\u00f1a, Irma Elizabeth S\u00e1nchez Maldonado, de 63 a\u00f1os, sufre una doble ausencia. Vive en una peque\u00f1a casa a pocos metros de la de su hijo Jos\u00e9 Alexander Alfaro S\u00e1nchez, detenido en julio de 2022, tres d\u00edas despu\u00e9s de Samuel V\u00e1squez S\u00e1nchez, su otro hijo. \u201cFue la semana m\u00e1s fea de mi vida, se llevaron mis \u00fanicos hijos. Ellos no est\u00e1n \u2018manchados\u2019 [tatuados, una pista que el Estado interpreta como pertenencia a una pandilla]. Tampoco tienen antecedentes penales. Son inocentes\u201d, solloza.<\/p>\n<p class=\"\">Desde la detenci\u00f3n, Alexandra Guadalupe, de 13 a\u00f1os, vive sola en la casa de su familia; pero pasa la mayor parte del tiempo donde su abuela, cuya residencia est\u00e1 a unos 50 metros. \u201cDuerme casi siempre conmigo. Yo cocino e intento cuidarla como puedo, pero sin el salario de su pap\u00e1 es duro sobrevivir\u201d, sigue. En 2022, Alexandra se qued\u00f3 sola. Su padre fue capturado un domingo mientras trabajaba en casa y, a los pocos meses, su madre migr\u00f3 a M\u00e9xico para trabajar y enviar remesas.<\/p>\n<p>&nbsp;<\/p>\n<figure class=\"a_m a_m-h \">\n<p><div style=\"width: 424px\" class=\"wp-caption alignnone\"><img loading=\"lazy\" decoding=\"async\" class=\"_re lazyload a_m-h\" src=\"https:\/\/imagenes.elpais.com\/resizer\/v2\/4VL5RNTOFJH37KWNQLA3JBXTCI.jpg?auth=1b729c6173d21d969c62689dc9258f446a26027eb338abd58c164cd90b84c15c&amp;width=414\" sizes=\"auto, (min-width: 1199px) 760px,(min-width: 1001px) cal(100vw - 62vw),(min-width: 768px) 767px, 100vw\" srcset=\"https:\/\/imagenes.elpais.com\/resizer\/v2\/4VL5RNTOFJH37KWNQLA3JBXTCI.jpg?auth=1b729c6173d21d969c62689dc9258f446a26027eb338abd58c164cd90b84c15c&amp;width=414 414w,https:\/\/imagenes.elpais.com\/resizer\/v2\/4VL5RNTOFJH37KWNQLA3JBXTCI.jpg?auth=1b729c6173d21d969c62689dc9258f446a26027eb338abd58c164cd90b84c15c&amp;width=828 640w,https:\/\/imagenes.elpais.com\/resizer\/v2\/4VL5RNTOFJH37KWNQLA3JBXTCI.jpg?auth=1b729c6173d21d969c62689dc9258f446a26027eb338abd58c164cd90b84c15c&amp;width=980 1000w,https:\/\/imagenes.elpais.com\/resizer\/v2\/4VL5RNTOFJH37KWNQLA3JBXTCI.jpg?auth=1b729c6173d21d969c62689dc9258f446a26027eb338abd58c164cd90b84c15c&amp;width=1960 1960w\" alt=\"\" width=\"414\" height=\"276\" \/><p class=\"wp-caption-text\">Irma Elizabeth S\u00e1nchez Maldonado, de 63 a\u00f1os, sostiene una fotograf\u00eda de su hijo, Jos\u00e9 Alexander Alfaro S\u00e1nchez, junto a su nieta Alexandra Guadalupe Alfaro Paza. Jos\u00e9 Alexander estuvo recluido en la prisi\u00f3n de Izalco, en Sonsonate, desde 2022, y recientemente ha sido trasladado a La Mariona.\u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 Foto Simona Carnino<\/p><\/div><figcaption class=\"a_m_p\" aria-hidden=\"true\"><\/figcaption><\/figure>\n<h2 class=\"\">Cuidados y carga econ\u00f3mica<\/h2>\n<p class=\"\">Mar\u00eda Lidia Lemus, Irma Elizabeth S\u00e1nchez y sus nietas son solo un ejemplo de las miles de v\u00edctimas invisibles del r\u00e9gimen de Bukele. Un\u00a0<a title=\"https:\/\/cristosal.org\/wp-content\/uploads\/2023\/10\/Cuarto-Informe-Situacional-sobre-DDHH-durante-el-regimen-de-excepcion.pdf\" href=\"https:\/\/cristosal.org\/wp-content\/uploads\/2023\/10\/Cuarto-Informe-Situacional-sobre-DDHH-durante-el-regimen-de-excepcion.pdf\" target=\"_self\" rel=\"\" data-link-track-dtm=\"\" data-mrf-link=\"https:\/\/cristosal.org\/wp-content\/uploads\/2023\/10\/Cuarto-Informe-Situacional-sobre-DDHH-durante-el-regimen-de-excepcion.pdf\">informe de la ONG Cristosal<\/a>\u00a0advirti\u00f3 en 2023 de que las familiares de los capturados han tenido que asumir en solitario la carga de cuidados y de sost\u00e9n econ\u00f3mico de los hogares.<\/p>\n<p class=\"\">La pesadilla se ha recrudecido desde 2022, cuando, a trav\u00e9s del r\u00e9gimen de excepci\u00f3n, el presidente declar\u00f3 una guerra contra las pandillas. Si bien en el pa\u00eds se redujo la tasa de homicidios de\u00a0<a title=\"https:\/\/datos.bancomundial.org\/indicador\/VC.IHR.PSRC.P5?locations=SV\" href=\"https:\/\/datos.bancomundial.org\/indicador\/VC.IHR.PSRC.P5?locations=SV\" target=\"_self\" rel=\"\" data-link-track-dtm=\"\" data-mrf-link=\"https:\/\/datos.bancomundial.org\/indicador\/VC.IHR.PSRC.P5?locations=SV\">108 por cada 100.000 habitantes en 2015<\/a>\u00a0a\u00a0<a title=\"https:\/\/www.swissinfo.ch\/spa\/el-salvador-reduce-en-un-28-%25-los-homicidios-con-82-casos-en-2025%2C-seg%C3%BAn-el-gobierno\/90729238\" href=\"https:\/\/www.swissinfo.ch\/spa\/el-salvador-reduce-en-un-28-%25-los-homicidios-con-82-casos-en-2025%2C-seg%C3%BAn-el-gobierno\/90729238\" target=\"_self\" rel=\"\" data-link-track-dtm=\"\" data-mrf-link=\"https:\/\/www.swissinfo.ch\/spa\/el-salvador-reduce-en-un-28-%25-los-homicidios-con-82-casos-en-2025%2C-seg%C3%BAn-el-gobierno\/90729238\">1,3 en 2025<\/a>\u00a0\u2015seg\u00fan el Ministerio de Seguridad\u2015, el coste en materia de derechos humanos ha sido muy elevado, seg\u00fan denuncian organizaciones nacionales e internacionales.<\/p>\n<p class=\"\">\n<p class=\"\">El Salvador es, actualmente, el pa\u00eds con la mayor tasa de encarcelamiento del mundo. Adem\u00e1s, seg\u00fan ha denunciado Human Rights Watch,\u00a0<a href=\"https:\/\/www.hrw.org\/es\/news\/2025\/06\/27\/el-salvador-policias-reconocen-detenciones-arbitrarias\" rel=\"\" data-link-track-dtm=\"\" data-mrf-link=\"https:\/\/www.hrw.org\/es\/news\/2025\/06\/27\/el-salvador-policias-reconocen-detenciones-arbitrarias\">un sistema perverso de premios a polic\u00edas a cambio de cuotas de arresto\u00a0<\/a>ha generado un sistema de detenciones arbitrarias masivas sin v\u00ednculos con la mara Salvatrucha 13 o Barrio 18, las pandillas que Bukele pretend\u00eda combatir.<\/p>\n<p class=\"\">Las violaciones sistem\u00e1ticas de derechos humanos bajo el r\u00e9gimen de excepci\u00f3n<i>\u00a0<\/i><a title=\"https:\/\/elpais.com\/america\/2026-03-10\/asesinatos-tortura-y-desapariciones-un-grupo-de-expertos-acusa-al-gobierno-de-bukele-por-crimenes-de-lesa-humanidad-ante-la-onu.html\" href=\"https:\/\/elpais.com\/america\/2026-03-10\/asesinatos-tortura-y-desapariciones-un-grupo-de-expertos-acusa-al-gobierno-de-bukele-por-crimenes-de-lesa-humanidad-ante-la-onu.html\" target=\"_self\" rel=\"\" data-link-track-dtm=\"\" data-mrf-link=\"https:\/\/elpais.com\/america\/2026-03-10\/asesinatos-tortura-y-desapariciones-un-grupo-de-expertos-acusa-al-gobierno-de-bukele-por-crimenes-de-lesa-humanidad-ante-la-onu.html\">podr\u00edan constituir cr\u00edmenes de lesa humanidad<\/a>, seg\u00fan un\u00a0<a href=\"https:\/\/dplf.org\/wp-content\/uploads\/2026\/03\/El-Salvador-en-la-encrucijada-crimenes-de-lesa-humanidad-bajo-la-politica-de-seguridad-publica-2026-GIPES.pdf\" rel=\"\" data-link-track-dtm=\"\" data-mrf-link=\"https:\/\/dplf.org\/wp-content\/uploads\/2026\/03\/El-Salvador-en-la-encrucijada-crimenes-de-lesa-humanidad-bajo-la-politica-de-seguridad-publica-2026-GIPES.pdf\">informe del Grupo Internacional de Expertos en Derechos Humanos<\/a>.<\/p>\n<p class=\"\">El presidente Bukele critic\u00f3 el informe y asegur\u00f3, a trav\u00e9s de su cuenta en X, que \u201clas organizaciones de derechos humanos se han convertido en los bufetes legales de los delincuentes\u201d. \u201cEllos quieren que los criminales sigan asesinando inocentes; para eso trabajan, para eso les pagan. Su labor es enga\u00f1ar a la poblaci\u00f3n para debilitar el apoyo a medidas que pueden traer seguridad a sus familias. Su verdadero objetivo es perpetuar el sufrimiento de la gente honrada\u201d, sostuvo.<\/p>\n<div id=\"sum_twitter\" class=\"a_em _df\" data-oembed-type=\"twitter\">\n<div class=\"twitter-tweet twitter-tweet-rendered\">\u201cQue un 36% de personas encarceladas no tengan relaci\u00f3n con pandillas es un error inaceptable\u201d, afirma Samuel Ram\u00edrez, del <a href=\"https:\/\/movirsv.org\/\" rel=\"\" data-link-track-dtm=\"\" data-mrf-link=\"https:\/\/movirsv.org\/\">Movimiento de V\u00edctimas del R\u00e9gimen de excepci\u00f3n<\/a>\u00a0(<a href=\"https:\/\/movirsv.org\/\" rel=\"\" data-link-track-dtm=\"\" data-mrf-link=\"https:\/\/movirsv.org\/\">Movir<\/a>), que desde 2022 acompa\u00f1a a las familias de los detenidos y que ya ha apoyado a 5.000 familias, buscando informaci\u00f3n sobre los detenidos. \u201cEste Gobierno tiene que perseguir a los pandilleros, no a j\u00f3venes inocentes detenidos solo por haber nacido en zonas controladas por las maras. Muchas familias nos dicen que mientras sus hijos est\u00e1n presos, algunos pandilleros est\u00e1n libres en sus colonias\u201d.<\/div>\n<\/div>\n<h2 class=\"\">Paquete con comida para los presos<\/h2>\n<p class=\"\">Media hora al sur de San Salvador, en el municipio de Panchimalco, Rebeca Judith L\u00f3pez, de 42 a\u00f1os, pasa el d\u00eda viendo los v\u00eddeos de su hijo Josu\u00e9 Miguel Garc\u00eda en TikTok. Desde que est\u00e1 en la c\u00e1rcel, es todo lo que le queda. \u201cMira el \u2018peligroso pandillero\u2019 de Bukele\u201d, dice con iron\u00eda mientras ense\u00f1a sus fotos en el tel\u00e9fono. La primera vez que lo detuvieron, ten\u00eda 18 a\u00f1os e iba camino de la escuela. Nunca lleg\u00f3. Meses despu\u00e9s fue liberado por falta de pruebas, pero, dos a\u00f1os m\u00e1s tarde, lo recapturaron bajo la misma acusaci\u00f3n: agrupaci\u00f3n il\u00edcita. \u201cMi hijo nunca se meti\u00f3 con las pandillas. Por el contrario, casi no quer\u00eda salir de casa para que no lo afiliaran forzosamente\u201d.<\/p>\n<p class=\"\">Atr\u00e1s dej\u00f3 una relaci\u00f3n que termin\u00f3 poco despu\u00e9s del arresto y un ni\u00f1o que apenas vio: se llama Josu\u00e9, como \u00e9l, y tiene dos a\u00f1os. \u201cLo cuido como si fuera m\u00edo. Pero ahora tengo dos gastos m\u00e1s: lo de mi nieto y lo de mi hijo detenido, que antes trabajaba\u201d, cuenta L\u00f3pez.<\/p>\n<p>&nbsp;<\/p>\n<figure class=\"a_m a_m-h \">\n<p><div style=\"width: 424px\" class=\"wp-caption alignnone\"><img loading=\"lazy\" decoding=\"async\" class=\"_re lazyload a_m-h\" src=\"https:\/\/imagenes.elpais.com\/resizer\/v2\/A6F5MBCII5E3RLMVTPC5ZOZQUM.jpg?auth=ecdaf60b3e237da0353c0ea12fa1597c6f4bc9b1925845c08db37f16c572e508&amp;width=414\" sizes=\"auto, (min-width: 1199px) 760px,(min-width: 1001px) cal(100vw - 62vw),(min-width: 768px) 767px, 100vw\" srcset=\"https:\/\/imagenes.elpais.com\/resizer\/v2\/A6F5MBCII5E3RLMVTPC5ZOZQUM.jpg?auth=ecdaf60b3e237da0353c0ea12fa1597c6f4bc9b1925845c08db37f16c572e508&amp;width=414 414w,https:\/\/imagenes.elpais.com\/resizer\/v2\/A6F5MBCII5E3RLMVTPC5ZOZQUM.jpg?auth=ecdaf60b3e237da0353c0ea12fa1597c6f4bc9b1925845c08db37f16c572e508&amp;width=828 640w,https:\/\/imagenes.elpais.com\/resizer\/v2\/A6F5MBCII5E3RLMVTPC5ZOZQUM.jpg?auth=ecdaf60b3e237da0353c0ea12fa1597c6f4bc9b1925845c08db37f16c572e508&amp;width=980 1000w,https:\/\/imagenes.elpais.com\/resizer\/v2\/A6F5MBCII5E3RLMVTPC5ZOZQUM.jpg?auth=ecdaf60b3e237da0353c0ea12fa1597c6f4bc9b1925845c08db37f16c572e508&amp;width=1960 1960w\" alt=\"\" width=\"414\" height=\"276\" \/><p class=\"wp-caption-text\">Rebeca Judith L\u00f3pez muestra una fotograf\u00eda de su hijo Josu\u00e9 Miguel Garc\u00eda, de 22 a\u00f1os, recluido en la prisi\u00f3n de La Mariona acusado de pertenecer a &#8220;agrupaciones il\u00edcitas&#8221;. Asegura que su hijo es inocente. Foto Simona Carnino<\/p><\/div><figcaption class=\"a_m_p\" aria-hidden=\"true\"><\/figcaption><\/figure>\n<p>&nbsp;<\/p>\n<p class=\"\">Cada mes, L\u00f3pez viaja al penal La Esperanza, conocido como\u00a0<i>La Mariona<\/i>, para entregar una enorme bolsa con cereales, leche en polvo, az\u00facar, sopas instant\u00e1neas, art\u00edculos de higiene, toallas, medicinas, caf\u00e9 instant\u00e1neo y ropa. Todo blanco, como exige el uniforme penitenciario. Entre los familiares lo llaman \u201cel paquete\u201d.<\/p>\n<p class=\"\">\u201cCada paquete cuesta 150 d\u00f3lares (unos 130 euros). Para mis dos hijos son 300 (m\u00e1s de 260 euros). Es much\u00edsimo para m\u00ed\u201d, cuenta S\u00e1nchez, que laboraba en una f\u00e1brica de zapatos, donde ganaba 89 d\u00f3lares al mes (78 euros). Ya no trabaja y tampoco cuenta con una jubilaci\u00f3n. Antes la ayudaban sus hijos; ahora, tiene que pedir dinero a sus hermanos para hacer dos paquetes cada cuatro meses. M\u00e1s no puede, pero nunca se olvida de agregar medicamentos. Hace unos a\u00f1os consigui\u00f3 acceder al expediente m\u00e9dico de sus dos hijos que sufr\u00edan cefaleas, sarna y problemas renales. Desde entonces, no sabe nada, pero sigue incluyendo las medicinas.<\/p>\n<p>&nbsp;<\/p>\n<figure class=\"a_m a_m-h \">\n<p><div style=\"width: 424px\" class=\"wp-caption alignnone\"><img loading=\"lazy\" decoding=\"async\" class=\"_re lazyload a_m-h\" src=\"https:\/\/imagenes.elpais.com\/resizer\/v2\/JLCZGSPIVVHTHAWLSEWBCIAFXE.jpg?auth=dbd870b118f245de9ff892f8987feb1e5cc3df9ae506345c06deae6c459e00cf&amp;width=414\" sizes=\"auto, (min-width: 1199px) 760px,(min-width: 1001px) cal(100vw - 62vw),(min-width: 768px) 767px, 100vw\" srcset=\"https:\/\/imagenes.elpais.com\/resizer\/v2\/JLCZGSPIVVHTHAWLSEWBCIAFXE.jpg?auth=dbd870b118f245de9ff892f8987feb1e5cc3df9ae506345c06deae6c459e00cf&amp;width=414 414w,https:\/\/imagenes.elpais.com\/resizer\/v2\/JLCZGSPIVVHTHAWLSEWBCIAFXE.jpg?auth=dbd870b118f245de9ff892f8987feb1e5cc3df9ae506345c06deae6c459e00cf&amp;width=828 640w,https:\/\/imagenes.elpais.com\/resizer\/v2\/JLCZGSPIVVHTHAWLSEWBCIAFXE.jpg?auth=dbd870b118f245de9ff892f8987feb1e5cc3df9ae506345c06deae6c459e00cf&amp;width=980 1000w,https:\/\/imagenes.elpais.com\/resizer\/v2\/JLCZGSPIVVHTHAWLSEWBCIAFXE.jpg?auth=dbd870b118f245de9ff892f8987feb1e5cc3df9ae506345c06deae6c459e00cf&amp;width=1960 1960w\" alt=\"\" width=\"414\" height=\"276\" \/><p class=\"wp-caption-text\">Irma Elizabeth S\u00e1nchez Maldonado prepara &#8220;el paquete&#8221;, una bolsa con alimentos, productos de higiene y de lavander\u00eda que lleva cada tres meses a la c\u00e1rcel para sus hijos Jos\u00e9 Alexander Alfaro S\u00e1nchez y Samuel V\u00e1squez S\u00e1nchez. El paquete lo entregan los guardias, por lo que las madres no tienen ninguna certeza de que llegue realmente a los reclusos. Foto Simona Carnino<\/p><\/div><figcaption class=\"a_m_p\" aria-hidden=\"true\"><\/figcaption><\/figure>\n<p>&nbsp;<\/p>\n<p class=\"\">\u201cEl problema es que no sabemos si nuestros hijos reciben el paquete. Los custodios nos dan solamente un recibo con el n\u00famero de celda. Nada m\u00e1s\u201d, agrega Lemus.<\/p>\n<p class=\"\">Llegue o no llegue, las madres siguen prepar\u00e1ndolo y envi\u00e1ndolo. El paquete es el \u00fanico hilo que las conecta con sus hijos. \u201cA veces no tengo ni para los pa\u00f1ales de mi nieto y me pregunto: \u00bfdejo de comprar zapatos a los hijos que est\u00e1n afuera o a mi hijo que est\u00e1 adentro?\u201d, dice L\u00f3pez, que ha vuelto a trabajar como ni\u00f1era y gasta casi 2.000 d\u00f3lares anuales (m\u00e1s de 1.700 euros) en paquetes. \u201cLo importante es que mi hijo est\u00e9 bien. Aunque a veces tengo miedo de que se vuelva loco por el encierro\u201d, lamenta.<\/p>\n<p class=\"\">Al menos 537 personas han muerto bajo custodia durante 52 meses de r\u00e9gimen de excepci\u00f3n y el 94% de los fallecidos no ten\u00edan perfil de pandillero,\u00a0<a title=\"https:\/\/x.com\/SJHumanitario\/status\/2067366189580312749?s=20\" href=\"https:\/\/x.com\/SJHumanitario\/status\/2067366189580312749?s=20\" target=\"_self\" rel=\"\" data-link-track-dtm=\"\" data-mrf-link=\"https:\/\/x.com\/SJHumanitario\/status\/2067366189580312749?s=20\">seg\u00fan la ONG Socorro Jur\u00eddico Humanitario<\/a>.<\/p>\n<h2 class=\"\">Llorar d\u00eda y noche<\/h2>\n<p class=\"\">La peque\u00f1a Keila no solo ha perdido a su padre. Su madre y su abuela materna tambi\u00e9n fueron encarceladas unos meses despu\u00e9s. A veces se levanta en la noche y pregunta por el paradero de sus padres. \u201cAl comienzo lloraba d\u00eda y noche. Un d\u00eda me dijo: \u2018Mam\u00e1, yo no me voy a morir, porque usted me cuida. Lo que se va a morir es mi pap\u00e1 porque come mal, \u00bfverdad?\u2019. A m\u00ed se me par\u00f3 la sangre\u201d, suspira Lemus.<\/p>\n<p class=\"\">Le cont\u00f3 la verdad a su nieta. \u201cTodo el mundo me recomendaba decirle que estaba en Estados Unidos. \u00bfPero por qu\u00e9? \u00c9l es inocente y no tenemos que avergonzarnos. Hay que decir la verdad a los ni\u00f1os sobre el r\u00e9gimen criminal en el cual vivimos\u201d, sostiene.<\/p>\n<blockquote class=\"a_q\">\n<div>Un d\u00eda mi nieta me dijo: \u2018Mam\u00e1, yo no me voy a morir, porque usted me cuida. Lo que se va a morir es mi pap\u00e1 porque come mal, \u00bfverdad?\u2019<\/div>\n<p><cite class=\"_db\">Mar\u00eda Lidia Lemus, abuela de Keila<\/cite><\/p><\/blockquote>\n<p class=\"\">Lemus ha vuelto a trabajar, a pesar de convivir desde hace 20 a\u00f1os con un VIH que agrava su cansancio. Tiene una tortiller\u00eda y con esto sostiene la comida, los estudios y los gastos b\u00e1sicos de su nieta. \u201cMe gustar\u00eda llevarla a conocer Guatemala, pero no podemos viajar porque no soy su madre legal. Necesitar\u00eda un permiso de la Procuradur\u00eda General firmado por los padres. Es ir\u00f3nico, \u00bfno?\u201d, a\u00f1ade. Su mayor miedo es que el Juzgado de la Ni\u00f1ez le quite a Keila por problemas econ\u00f3micos y una casa clasificada como demasiado peque\u00f1a para las dos. \u201cToda mi energ\u00eda es para ella. A veces se pone muy nerviosa porque quiere hablar con su padre y me da pena\u201d.<\/p>\n<p class=\"\">Alexandra Guadalupe, la nieta de S\u00e1nchez, ya no quiere ni celebrar su cumplea\u00f1os. \u201cEl pastel siempre se lo compraba \u00e9l. Ahora est\u00e1 triste y silenciosa. \u00bfPor qu\u00e9 ni siquiera nos permiten verlo? \u00bfPor qu\u00e9 este Gobierno quiere romper los v\u00ednculos familiares?\u201d, pregunta.<\/p>\n<p class=\"\">Parecen familias de desaparecidos m\u00e1s que de detenidos. La mayor\u00eda de los presos de El Salvador no tienen rostro p\u00fablico, ni se sabe en qu\u00e9 condiciones viven. Desde abril han empezado\u00a0<a title=\"https:\/\/elpais.com\/america\/2026-05-06\/bukele-apela-a-los-procesos-de-nuremberg-para-justificar-juicios-masivos-contra-lideres-de-pandillas-acusados-de-cometer-29000-homicidios.html\" href=\"https:\/\/elpais.com\/america\/2026-05-06\/bukele-apela-a-los-procesos-de-nuremberg-para-justificar-juicios-masivos-contra-lideres-de-pandillas-acusados-de-cometer-29000-homicidios.html\" target=\"_self\" rel=\"\" data-link-track-dtm=\"\" data-mrf-link=\"https:\/\/elpais.com\/america\/2026-05-06\/bukele-apela-a-los-procesos-de-nuremberg-para-justificar-juicios-masivos-contra-lideres-de-pandillas-acusados-de-cometer-29000-homicidios.html\">los juicios masivos<\/a>\u00a0que agrupan a cientos de personas bajo una misma acusaci\u00f3n, sin investigaciones individualizadas ni defensas efectivas. \u201cEl r\u00e9gimen no quiere liberar a los inocentes. M\u00e1s bien quiere encerrarlos para evitar que salgan a la luz las fallas del sistema judicial\u201d, comenta Samuel Ram\u00edrez, de Movir.<\/p>\n<p>&nbsp;<\/p>\n<figure class=\"a_m a_m-h \">\n<p><div style=\"width: 424px\" class=\"wp-caption alignnone\"><img loading=\"lazy\" decoding=\"async\" class=\"_re lazyload a_m-h\" src=\"https:\/\/imagenes.elpais.com\/resizer\/v2\/AY7EUGVJXBHSXE6OAVYDT7LSXA.jpg?auth=4d475e150032adda595450d077f6f4e5fb7445f57dec63782a1c87dd7d6af911&amp;width=414\" sizes=\"auto, (min-width: 1199px) 760px,(min-width: 1001px) cal(100vw - 62vw),(min-width: 768px) 767px, 100vw\" srcset=\"https:\/\/imagenes.elpais.com\/resizer\/v2\/AY7EUGVJXBHSXE6OAVYDT7LSXA.jpg?auth=4d475e150032adda595450d077f6f4e5fb7445f57dec63782a1c87dd7d6af911&amp;width=414 414w,https:\/\/imagenes.elpais.com\/resizer\/v2\/AY7EUGVJXBHSXE6OAVYDT7LSXA.jpg?auth=4d475e150032adda595450d077f6f4e5fb7445f57dec63782a1c87dd7d6af911&amp;width=828 640w,https:\/\/imagenes.elpais.com\/resizer\/v2\/AY7EUGVJXBHSXE6OAVYDT7LSXA.jpg?auth=4d475e150032adda595450d077f6f4e5fb7445f57dec63782a1c87dd7d6af911&amp;width=980 1000w,https:\/\/imagenes.elpais.com\/resizer\/v2\/AY7EUGVJXBHSXE6OAVYDT7LSXA.jpg?auth=4d475e150032adda595450d077f6f4e5fb7445f57dec63782a1c87dd7d6af911&amp;width=1960 1960w\" alt=\"\" width=\"414\" height=\"276\" \/><p class=\"wp-caption-text\">La prisi\u00f3n La Esperanza, m\u00e1s conocida como La Mariona.\u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0Foto Simona Carnino<\/p><\/div><figcaption class=\"a_m_p\" aria-hidden=\"true\"><\/figcaption><\/figure>\n<p>&nbsp;<\/p>\n<p class=\"\">S\u00e1nchez se frota las manos con angustia. Teme que sus dos hijos sean condenados a cadena perpetua,\u00a0<a title=\"https:\/\/elpais.com\/america\/2026-03-17\/bukele-cambia-la-constitucion-para-avalar-la-cadena-perpetua-en-el-salvador.html\" href=\"https:\/\/elpais.com\/america\/2026-03-17\/bukele-cambia-la-constitucion-para-avalar-la-cadena-perpetua-en-el-salvador.html\" target=\"_self\" rel=\"\" data-link-track-dtm=\"\" data-mrf-link=\"https:\/\/elpais.com\/america\/2026-03-17\/bukele-cambia-la-constitucion-para-avalar-la-cadena-perpetua-en-el-salvador.html\">recientemente autorizada por la Asamblea Nacional<\/a>\u00a0a solicitud de Bukele. Este pensamiento constante afecta su rutina. \u00daltimamente, se ha olvidado el gas encendido despu\u00e9s de cocinar los frijoles. \u201cTodo esto me ha generado un decaimiento. A veces olvido la puerta abierta en la noche y caigo en la cama sin consciencia. Es como un cansancio sin fin\u201d, asegura.<\/p>\n<p class=\"\">Como ella, muchas madres de hijos detenidos transitan entre desesperaci\u00f3n e ilusi\u00f3n. En San Salvador, Lemus acuesta a Keila, le desea feliz noche y regresa a una fantas\u00eda que la acompa\u00f1a desde el primer d\u00eda: \u201cMe gustar\u00eda ser hormiga para entrar en la c\u00e1rcel y decirle a mi hijo que aqu\u00ed sigo esper\u00e1ndolo\u201d.<\/p>\n<p>&nbsp;<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"<p>&nbsp; &nbsp; Miles de abuelas salvadore\u00f1as se han convertido en jefas del hogar, cuidando en solitario de sus nietos, mientras cargan con el coste econ\u00f3mico&hellip;<\/p>\n","protected":false},"author":99,"featured_media":545686,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[23],"tags":[],"class_list":["post-545685","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-latinoamerica"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/diarioelpopular.com\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/545685","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/diarioelpopular.com\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/diarioelpopular.com\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/diarioelpopular.com\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/users\/99"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/diarioelpopular.com\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=545685"}],"version-history":[{"count":1,"href":"https:\/\/diarioelpopular.com\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/545685\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":545687,"href":"https:\/\/diarioelpopular.com\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/545685\/revisions\/545687"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/diarioelpopular.com\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/media\/545686"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/diarioelpopular.com\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=545685"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/diarioelpopular.com\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=545685"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/diarioelpopular.com\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=545685"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}