La lenta muerte de las vecindades de Ciudad de México

La lenta muerte de las vecindades de Ciudad de México

Una de las vecindades restauradas, en el centro histórico de la Ciudad de México,el 20 de marzo. Foto Rodrigo Oropeza

• Las presiones económicas y el abandono histórico orillan a los habitantes de las icónicas urbanizaciones a abandonar sus hogares

En el corazón de Ciudad de México, el bisnieto de la vecina del departamento 3 juega en medio del patio, entre bombonas, gatos tomando el sol y puertas abiertas que dejan circular el eco de una tele de tubo. No muy lejos del correteo, una virgen de Guadalupe custodia el sitio al lado de un nacimiento guardado detrás de las escaleras, a la espera de que lleguen las Navidades y escuche a los inquilinos cantar: “En el nombre del Cielo / os pido posada / pues no puede andar / mi esposa amada”. Con mirada parca, María Guadalupe Gutiérrez, a quien conocen como Doña Lupita, observa. Es el estilo de vida del México de antaño que se resiste a morir y que ella, de 75 años, ha defendido con uñas y dientes en la última década.

Su historia es la misma que la de los habitantes que aún quedan en el casco antiguo de la capital mexicana. Llegó de niña desde una zona rural de Puebla (centro del país) a una ciudad que en ese tiempo no era ciudad sino un distrito federal. La maravillaron los cines y los teatros. Pero, sobre todo, la enamoró su vecindad, una hermosa construcción de 1885 con acabados de piedra volcánica en la fachada y en los escalones interiores. Y así, como un suspiro, pasó medio siglo entre su tiendita de ropa para bebés, a un lado de la puerta de entrada, y el departamento. Pero esa paz se perturbó cuando comenzó a notar que “la mancha” se acercaba.

Cuando habla de “la mancha”, se refiere a una historia que se repite en toda la ciudad, pero que cala más profundo entre los habitantes del centro: el desalojo de inquilinos. El espacio que dejan se convierte en bodegas de productos chinos, plazas comerciales, cafeterías o experiencias “auténticamente mexicanas” en Airbnb. “Eso que están haciendo es acabar con nuestra historia. Esto es lo que somos. Acabar con ellas es acabar con nuestra identidad”, se queja en el salón de su departamento.

María Guadalupe Gutiérrez en su casa, en Ciudad de México, el 20 de marzo. Foto Rodrigo Oropeza

La historia del país —y de la capital en particular— resulta indescifrable sin sus vecindades: esos núcleos de viviendas adosadas y articuladas en torno a un patio central, a menudo guarecidos en edificios coloniales o decimonónicos. En ellas se asentaron desde hace siglos familias de clases obreras y tomaron un segundo aire en la década de los cincuenta, con el boom demográfico aupado por la migración del campo a la ciudad y del resto del país a Ciudad de México.

La ansiedad la llevó, sin tener tiempo de pensarlo, a la acción hace 10 años. Sus amigas le hablaron de cómo conseguir dinero en los presupuestos participativos, una partida del 3% de las cuentas públicas municipales que gestionan los vecinos y que compiten en elecciones con proyectos comunitarios. La primera vez logró intervenir en 12 vecindades. Ahora acumula más de 30. Recorre las callejas del centro histórico y señala con el índice cada una de las comunidades que ha ayudado a revivir. Ya sea con pintura, impermeabilizantes, un poco de cemento o techos nuevos.

Todos la saludan. Pero de pronto su sonrisa cambia abruptamente. “¿Ves eso de allá?, pregunta señalando una fachada en la calle Chile, a un kilómetro del Palacio de Bellas Artes. “Ahí desalojaron hace poco y ahora será una plaza”. El desplazamiento de los pobladores del centro y, especialmente, en comunidades vecinales como las que protege Doña Lupita, es una hemorragia que antecede incluso a la última gran ola de gentrificación de la ciudad.

Uno de los predios restaurados con el apoyo de la Comisión de Participación Comunitaria. Fotos Rodrigo Oropeza

El desplazamiento económico

A diferencia de otros barrios, el desplazamiento viene presionado con fuerza por el sector comercial, de acuerdo con Víctor Delgadillo, experto en urbanismo. El académico explica que la transformación del casco viejo a una zona económica y turística tuvo como punto de quiebre los cincuenta y sesenta. “Tú puedes ver que históricamente se ha despoblado bastante el centro histórico. Hay estudios que dicen que en 1950 tenía 400.000 habitantes y hoy le quedan 155.000”, lamenta por teléfono.

Si se centra la mirada en las vecindades, el problema es mayor. Aunque no existen datos actualizados, las cifras disponibles más recientes dan muestra de la hemorragia: entre 2016 y 2022 las viviendas catalogadas como “en vecindad” pasaron de 242.845 a 152.576, una caída del 37%. No se detuvo ni siquiera cuando el Gobierno federal, que en ese entonces dirigía la capital como un Departamento, expropió una gran cantidad de viviendas después del fatídico sismo de 1985 para luego venderlas a los vecinos.

Angélica Juárez, de 65 años, dice que aún guarda “un bonche grandote” de talonarios de cobro. Mientras atiende y reparte jugos a clientes que se acercan a la puerta de la urbanización, coronada con un altar de la Santa Muerte. Uniformada con un mandil rosa, Juárez, que llegó ahí desde Toluca a los 18 años, cuenta que cada semana ”manda a volar” a un nuevo empresario asiático que se acerca a tratar de convencer a los vecinos para comprar sus casas.

Angélica Juárez, vecina de una de las vecindades restauradas con el apoyo de la Comisión de Participación Comunitaria (COPACO), posa en su casa del centro histórico de la Ciudad de México el 20 de marzo de 2026. Foto Rodrigo Oropeza

“Han intentado llegar aquí a preguntar. Pero no. Yo los corro (echo) de aquí. Imagínese usted, vivir en un departamento, todos encerrados, nomás entre cuatro paredes, y que nadie te vea. Aquí todos nos vemos, nos saludamos, nos pasamos la sal…”, continúa Juárez. Para ella, tiene mucho más valor lo que logra recaudar cada año Doña Lupita que “todo el dinero del mundo”. Aunque no en todos los casos ha sido así, la guardiana del centro cuenta que cada vez oye a más vecinos que han cedido ante el canto de las sirenas: “Les han dado un millón de pesos (55.800 dólares). Y yo les digo: ‘Ese dinero se te va a ir. Esto no”.

Abandono histórico

Para Delgadillo, este drama también se explica por errores de los Gobiernos federal y local, que a lo largo de las décadas han dejado a la deriva, un “doble patrimonio cultural: el arquitectónico y el de la forma de vida”.

Marta Guzmán, habitante de una de las vecindades.                   Fotos Rodrigo Oropeza

A eso hay que sumar los interminables laberintos de la burocracia. Rosalba Loyde, docente en la Facultad de Ciencias Políticas y Sociales de la UNAM, advierte de que “es muy caro mantener espacios patrimoniales (…) El uso del suelo para vivienda es de los menos rentables en cualquier ciudad, pero en contextos como este es peor. Todos los intereses van encaminados a presionar que los usos del suelo en el centro se den hacia otros sectores”.

Con sus manos sobre el barandal del segundo piso de un inmueble de azul intenso del siglo XIX, Ana María Robles, de 67, otea los pasillos del primer nivel en los que aún se ven los globos desinflados de una fiesta infantil en el marco de una ventana y a un par de niños corriendo detrás de un pitbull. “La Ciudad de México es un museo, completamente. Las calles, todo. Pero esto es distinto. Nosotros vivimos en historia viva”, concluye.